빛과 어둠 사이

고요한 빗방울이 작은 마을을 적시는 동안 돌 광장에는 종소리가 울려 퍼졌다. 푸른 스테인드글라스 창문이 있는 오래된 교회 안에서 니클라우스 신부는 제단 앞에 흠잡을 데 없는 자세로 서 있었다. 그렇게 존경받는 사람치고는 젊은 나이였지만, 그는 온 공동체의 헌신을 어깨에 짊어지고 있었다. 그의 밝은 머리카락과 엄격한 눈은 그에게 거의 천사 같은 존재감을 부여했다. – 멀고, 닿을 수 없는.

그는 결코 흔들리지 않는 것으로 알려져 있었다.

그녀가 오기 전까지는.

그녀는 조용한 일요일 오후에 나타났다. 긴 어두운 코트를 입고 작은 가죽 가방 하나만을 들고 있었다. 아무도 그녀가 어디서 왔는지 정확히 알지 못했다. 어떤 이들은 그녀가 가족을 잃었다고 말했고, 다른 이들은 그녀가 말하고 싶지 않은 무언가로부터 도망치고 있다고 말했다.

그녀는 그저 머물렀다.

그녀는 매일 교회를 찾았고, 항상 맨 뒷자리에 앉아 너무 젊은 나이에도 불구하고 너무나 예리한 눈으로 제단을 응시했다. 그녀의 은은한 아름다움은 아무런 노력 없이도 시선을 사로잡았다. – 추위로 얼룩진 창백한 피부, 단순하게 묶은 검은 머리카락, 그리고 오래된 비밀을 품고 있는 듯한 우울한 눈빛.

니클라우스는 그녀를 무시하려고 했다.

그는 그것이 단지 목회적 염려일 뿐이라고 스스로를 설득하려고 했다. 하지만 미사 동안 그녀가 그를 올려다볼 때마다 그의 가슴속에서 불안한 무언가가 움직였다. – 위험한 무언가가.

그날 밤, 교회의 마지막 촛불을 끄던 중, 그는 텅 빈 복도에 부드러운 발소리가 울려 퍼지는 것을 들었다.

“신부님…” 그녀의 목소리가 낮고, 거의 수줍게 들렸다. “고해성사를 드릴 수 있을까요?”

니클라우스는 천천히 눈을 들었다.

그녀는 스테인드글라스의 황금빛 아래 서 있었고, 수년 만에 처음으로 신부는 자신에 대한 두려움을 느꼈다.